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Deasupra mea, la primul etaj

E cu totul altd casi

Una in care am locuit cu doua sute de ani in urma
Atunci cand vanam ciprioare in padurea din spate
Pe care vecinii veniti din Asia au defrisat-o cu dintii.
Pamantul era inca jos sub talpile mele

Ma uitam la el si-1 simteam cum pulseazi

Cum imi cregte iarba printre degete.

La etajul doi n-am mai urcat de la ultimul potop

Care m-a prins la fel de nepregitit ca atunci cind am aparut
Din nebagarea de seama a périntilor mei.

Aiciam invatat ca apa se evapora

Apoi ploud sau ninge

Trecand prin toate starile mele de neliniste.



La etajul trei mi-am petrecut copilaria

Atarnand pe peretiicoane plangacioase

Aduse de strimosi veniti calare pe bivoli africani
Care s-au adaptat atat de bine ierbii

Ce crestea sus pe acoperisuri

Incat le-au crescut aripi albe i au zburat spre sud

Cu pasarile migratoare.

Daca maiurc un etaj cred cia intru direct in cer
Si gafdi ca un cosmonaut

Caruia i se ia masca cu oxigen de pe fata.

Mai sus de atit nici nu cred ci se poate
Sau ar fi bine mécar sa incerc

S4 vid dacid nu imi cresc si mie aripi.

In odaia din fati nu se intra decit duminica
Sau la marile sarbatori

S nu stricim podelele si covorul de lana

Adrian Sangeorzan

Tesut la razboiul de lemn primit mostenire
Inainte de invazia romanilor care veniser
Sa ne fure aurul dintre coarnele oilor

Si cele zece-douiazeci de cuvinte dacice

Cu care ne descurcam foarte bine.

Amurgul cobora aprig peste mamailiga noastra

Barza, viezurele si manzul erau la fel de buiestre

Si-aveau ghearele implantate in grumazul

ielelor ciufute.

Am trait mii de ani sub pimént

Intelegand limba radicinilor

Fara acoperisuri si bucatdrii cu lut pe jos

In care ne-am inghesuit mai apoi cu totii

Pe masura ce fuseseram civilizati.

Dar in casa din fata nu indrdzneam s intrim
Pentru ca acolo adunasem

Toate cele de care aveam mare nevoie

$ipe care nu le mai putea fura nimeni
Pentru ci fusesera bigate in sobai ca surcele

Pentru focul ce va urma.
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Un cutremur nu va dobori niciodata o casa de lemn
Mai ales pe cea facuta dintr-un singur copac

Ce continua sa creascd prin grinzile uscate

De care noi atarnam ulcele de lut

Si sus in poduri la afumat

Porcul care-a scurmat prin gradina pana la Craciun
Cénd sapte barbati fiorosi s-au repezit la el

Sil-au taiat in bucatele.

Un sacrificiu ritualic de mii de ani

Ramas din vremurile cind locul acesta

Era acoperit de gheturi, zapezi si alge

lar noi ne amdgeam cu iluzia ca intr-o noapte alba
Vom prinde ursul polar si aureola boreala

Care uite, reapare pe cer ca o prevestire.
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Vremea cirimizilor a venit mult mai tarziu

Cand oamenilor li se luase totul si neavand ce face
Au bigat de seama ci lutul pus in forme

Se intireste singur sub soarele fierbinte al verii.
Primul rand de case s-a diramat dupi o furtuna cu ploaie
Cand iarba a inceput si creasca prin peretii de adobe
Incat puteai s-o tai cu coasa

Tar greierii se trezeau din amorteala mileniului

Si cantau ragusiti sub pragul casel.

Apoi am inceput si ardem ciramizile la foc mic
Pana cand lutul s-a intdrit ca piatra

Jar acum le punem una peste alta

Atenti ca bolobocul cu bula de aer

Si ne arate ci suntem perfect orizontali cu asfintitul

Si perfect verticali cu stelele cazatoare.

———— Adrian Singeorzan

N-a plouat de un an

Si de frica focului ce-are s3 vina

Arunc apa cu ceagca

Peste acoperisul incins al lumii.

Poate ca ideea cu otravitul fantanilor

Si pérjolirea lanurilor de grau

E doar metafora unei istorii autodistructive
De care nu stim sa ne pazim.

Nu ne mai fugareste nimeni spre munti
In afara spaimelor noastre

Rimase din vremea cind imparati strdini
Ne impingeau in sulitele vecinilor

Din vremea cind vecini perfizi

Ne furau timpul de la mana.

Aerul e atat de incins
C-au luat foc si capitele de fan pe dealuri
Semnale cu rotocoale de fum

Pe care nimeni nu mai stie sa le citeasca.
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